Odore a…Torino Caracas senza ritorno

Lo vedo, aria di viaggiatore stanco

L’ombra tradisce il tracciare nuove rotte delle dita, che non battono.

…Mai scelta di poche righe prese dal suo libro fu più immediata per descrivere l’autore e il tema portante del libro stesso. Parlo di “Odore a… Torino Caracas, senza ritorno” di Antonio Nazzaro, un viaggio nella memoria, nel passato, un viaggio ricco, forse pieno di troppa vita con cui ti puoi incontrare o scontrare. Una vita che sarebbe potuta essere anche una vita “normale”, non per Antonio, abituato  ad andare in fondo, a scavarsi dentro, impossibile forse sottrarvisi, viverla in modo diverso da quella che é stata.

Anni difficili  che racconta senza pudori, senza velature, nessun tentativo di nascondere se stesso e le sue stesse paure, cogliendolo di sorpresa, che come lui stesso dice  tornando sempre anche se non vuoi  riaprendo cicatrici, ferite, mai guarite del tutto.

Ventuno racconti, temi diversi, ricordi fra l’infanzia e l’adolescenza in Italia e l’età matura in Latino America. Sembra di sfogliare  un vecchio album di foto in bianco e nero, alcune  un po’ sgualcite, con volti che ti guardano ormai lontani, sbiaditi, ma che non  hanno perso  la capacità di raccontarsi, senza false patinature, forse per  abitudine acquisita e fatta propria, in quanto, in camera oscura Antonio ci é nato. Figlio e nipote di fotoreporter è stato abituato a cogliere  frammenti di realtà . Nei suoi racconti, come fotografie, cogli  un non so che di surreale, sono odorose di qualcosa che riporta al passato, come le sequenze di vecchi film del cinema muto, da cui si  estrapolano  fotogrammi, spesso segnati da bruciature sulla pellicola che per attimi interrompono  la visione e sospendono il sentito  per riportarti al colore del presente, giocando fra cambi di fuoco e colore

Letto man mano che prendeva vita, sembrava assistere allo sviluppo di una foto, che – solo chi è stato in una camera oscura può comprendere – dove la luce non deve arrivare prima che tutto sia finito, dove ci si muove attenti, illuminati solo da una piccola lampadina colorata, aspettando che le immagini nel liquido compaiano. Qui, però, sono state le parole a  prendere  vita da sole, come se per troppo tempo, rimaste ingabbiate, non aspettavano altro che di venir fuori. Ora come grida soffocate per troppo tempo, restate dentro a logorare  l’anima, ora  come un’ acqua cristallina che aveva trovato finalmente la sua sorgente.   Il linguaggio usato è qualcosa di diverso, molto più vicino alla poesia che al testo narrativo a cui si é abituati nei racconti. Questo li rende particolari. Anche  la scelta di scriverli in due lingue, forse perché entrambi gli idiomi sentiti come suoi, pur cogliendo fra le righe la non appartenenza né  all’una né all’altra cultura. Antonio  Nazzaro dice di sentire una maggiore vicinanza al latinoamericano, un  suo desiderio di nuovi mondi incontaminati? Forse perché la sua Torino, mai sentita veramente sua, fredda e vissuta in anni difficili? Forse per  il  desiderare “altro” , tipico dell’uomo che non ama fermarsi. Forse  perché semplicemente doveva essere cosí, il segreto ultimo della vita è il non poterla spiegare nel suo accadere, ma accettare il viaggio come nostro e necessario. Come lui stesso afferma tutti noi siamo il nostro passato che ci porta a vivere con consapevolezza il nostro presente, e goderne, perché la vita va vissuta semplicemente per quello che è…vita.

E nonostante gli occhi siano apparentemente ingrigiti, cogli nel suo scritto la vecchia luce che illuminava quelli del  ragazzo , che ora si accende  a intermittenza, come i fulmini che squarciano il cielo durante i temporali estivi, e vedere che, nonostante i segni del  tempo, si è conservata la voglia di stupirsi, che non si è smesso mai di cercare se stesso attraverso gli altri. Come dice Davide Rondoni nella prefazione al libro  “perché quelli che come lui non cessano di cercare l’amico sconosciuto”. Sorrido pensando al viaggiatore stanco…sì, forse stanco di viaggiare su una barca battuta da tempeste di vento, forse stanco di bonacce che ti portano alla deriva, ora lo vedo viaggiatore che ha trovato  finalmente una rotta da seguire, affidandosi e leggendo negli astri, nelle stelle, come facevano i vecchi marinai, che vedevano “oltre” e prima degli altri. Anche se nella sua natura avverti sempre la voglia di navigare in direzione ostinata e contraria, ma  que al cabo de la alternancia es apenas justo que la fortuna los toque.

Emilia Milla

Lo veo, aire de viajero cansado

La sombra traiciona el trazar nuevas rutas de los dedos, que no golpean (el teclado)

…Nunca una elección de unas pocas líneas tomadas de su libro fue tan inmediata para describir al autor y el tema principal de su mismo libro. Hablo de “Olor a…Turín/Caracas, sin retorno” de Antonio Nazzaro, un viaje en la memoria, en el pasado, un viaje rico, quizá lleno de demasiada vida con la que te puedes encontrar o desencontrar. Una vida que hubiera podido ser también una vida “normal”, no para Antonio, acostumbrado a llegar al fondo, a agujerearse dentro, imposible quizá sustraerse de ella, vivirla de un modo diferente a aquél que fue.

Años difíciles que narra sin pudor, sin velos, ningún intento de esconderse a sí mismo y sus mismos miedos, agarrándolo por sorpresa, como él mismo dice, volviendo siempre aunque no quieras, reabriendo cicatrices, heridas, nunca curadas del todo.

Veintiún cuentos, temas diferentes, recuerdos entre la infancia y la adolescencia en Italia y la edad madura en Latinoamérica. Parece hojear un viejo álbum de fotos en blanco y negro, algunas un poco arrugadas, con rostros que te miran ya lejanos, descoloridos pero que no han perdido la capacidad de narrarse, sin falsas pátinas, quizá por costumbre adquirida y hecha propia, en tanto que, en el cuarto oscuro, Antonio ha nacido. Hijo y nieto de reporteros gráficos, ha estado acostumbrado a tomar fragmentos de realidad. En sus cuentos, como fotografías, agarra un no sé qué de surrealismo, están perfumadas por algo que transporta al pasado, como secuencias de viejas películas de cine mudo, de las que se extrapolan fotogramas, a menudo marcados por las quemaduras sobre la celulosa, que durante instantes interrumpen la visión y paralizan los sentidos para llevarte al color del presente, jugando entre cambios de fuego y color.

Leído a medida que tomaba vida, parecía asistir a un desarrollo de una fotografía que –sólo quien ha estado en un cuarto oscuro puede entender- donde la luz no debe llegar antes que todo se acabe, donde uno se mueve con cuidado, iluminados sólo por una pequeña bombilla coloreada, esperando que las imágenes aparezcan en el líquido. Aquí, sin embargo, han sido las palabras las que tomaban vida del sol, como si durante por demasiado tiempo, hubieran permanecido enjauladas, sin esperar más que salir fuera. Ahora, como gritos ahogados durante mucho tiempo, que permanecían dentro consumiendo el alma, ahora como un agua cristalina que había encontrado al final su manantial. El lenguaje utilizado es algo diferente, mucho más cercano a la poesía que al texto narrativo al que se está acostumbrado en los cuentos. Esto les hace especiales. También la elección de escribirlos en dos lenguas, quizá porque ambos idiomas vividos como suyos, aun sujetando entre las líneas la no pertenencia ni a una ni a otra cultura. Antonio Nazzaro dice que siente una mayor cercanía al latinoamericano, ¿un deseo suyo de nuevos mundos no contaminados? ¿Quizá porque su Turín nunca la sintió como suya de verdad, fría y vivida en años difíciles? ¿Quizá por el desear “algo más” típico del hombre que no ama pararse? Quizá porque simplemente tenía que ser así, el secreto último de la vida y el no poderla explicar en su acontecer, pero aceptar el viaje como nuestro, y necesario. Como él mismo afirma todos nosotros somos nuestro pasado, que nos lleva a vivir con conciencia nuestro presente, y disfrutarlo, porque la vida va vivida simplemente por aquello que es…vida.

Y a pesar que los ojos se hayan aparentemente agrisado, toman en su escribir la vieja luz que iluminaba aquéllos del joven, que ahora se enciende con intermitencia, como los rayos que desgarran el cielo durante las tormentas de verano, y ver que, a pesar de los signos del tiempo, se han conservado las ganas de maravillarse, que nunca ha dejado de buscarse a sí mismo a través de los demás. Como dice Davide Rondoni en el prefacio del libro “porque aquéllos como él no cesan de buscar al amigo desconocido”. Sonrío pensando al viajero cansado…sí, quizá cansado de viajar sobre una barca golpeada por tormentas de viento, quizá cansado de bonanzas que te llevan a la deriva, ahora lo veo viajero que ha encontrado finalmente una ruta a seguir, fiándose y leyendo en las estrellas, como hacían los viejos marineros, que veían “más allá” y antes que los demás. Aunque si en su naturaleza adviertes siempre las ganas de navegar en dirección obstinada y contraria, pero que al cabo de la alternancia es apenas justo que la fortuna los toque

Traduccion Maria J.De la Cruz

Diario di Bordo – Odore a …

Con il titolo “Odore a…Torino Caracas senza ritorno” – Collana Lontani da qui – Casa Editrice Arcoiris

Agorà Magazine – Antonio Nazzaro parla del suo libro

Copertine e illustrazioni dell’artista argentina Mariana De Marchi

Editor  Ezio Falcomer  per la lingua italiana e María J. De la Cruz per la lingua spagnola

Annunci

4 pensieri su “Odore a…Torino Caracas senza ritorno

  1. Pingback: Odore a…Torino Caracas senza ritorno – Diario di bordo | Odore a…Olor a…

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...